两千年前，大江之中，一只鲤鱼得了机缘，踏上了漫长的修行之路。
妖怪的修炼方式千奇百怪，各有所长，但大都要经历养气、塑身、蜕凡、化神、登仙这几个阶段。
养气是一个漫长的过程，要汲取天地灵气进入身体，培养出灵智，然后塑造出新的躯体——在塑身之后，它们才可以化为人身，以天地灵长的身姿继续修炼。
这条黄花鲤鱼花了两百年才塑造出人身，走上陆地。作为没有血脉传承、没有奇遇的野生妖怪来说，这个速度并不算慢。
在陆地上，刚刚获得人身的她比在水里时更加脆弱，只是一个擅长游泳的寻常人类而已。以这孱弱的肉身，要想开辟属于自己的洞府，真是难如登天。
就在她以为自己的修行就将到此为止，会在陆上耗尽寻常人类一样的寿命后就形神俱灭时，她遇上了外出打鱼的一伙人类。
这些人发现赤身裸体、不会人言的她后，不仅提供了衣物和食物，还将她带到村落中住下。
在村民的帮助下，她很快学会了说话，掌握了一定的生活技能，融入了村庄。为了答谢村民的善意，她使用自己对自然的强大感知力，为村民指引猎物的巢穴、预言灾害、指导耕种。来路不明的她不仅长得超凡脱俗，还能施展如此神迹，被村民们奉为天上下凡的神女，更加尊敬爱戴。
村民帮助她在江边开凿了一方小小的洞府，让她可以静心修炼。没想到从此以后，她的修炼速度突飞猛进，很快就有能力自己扩充洞府——这就是周实等人置身的洞穴。
虽然修炼是她延续寿元，通往更高境界的希望，但比起在洞府中独自打坐冥想，吞吐灵气，她更喜欢到村子里与村民共同劳动、吃饭，在火堆边听长者讲述各种传说志异。人间烟火气对于刚获得灵智的她来说颇有吸引力，尤其是那些总爱围着她转，唤她“阿姊”的小家伙尤其惹她喜爱。
初次化身与村民相遇时，她脸上还有几根鲤鱼的胡须没有消去，所以村民们亲切地唤她“阿须”。
阿须在村子里住了三十年，送走了陪伴自己的一代村民。
当她来到村庄的第三十个年头，隔壁村的人找上门来。由于阿须的帮助，这个村庄人丁兴旺，物产充实，比旁边的村庄要富裕很多。这引起了隔壁村的怀疑，他们派人潜入村庄探查，果然发现了“神女”阿须的秘密。
消息泄露出去后，附近的村庄都派代表来谈判，要求阿须也要庇护其他村庄，不能让一村独享好处。阿须对此倒没有意见，但第一个发现她的村子不干了，他们认为神女降临自己的村庄是祖先积德，不能于外人分享。争执爆发为冲突，冲突升级成战争，演变成七个村庄间的混战。
阿须试图调停，但没有人愿意舍弃自己的利益，战争不可停止。
战争愈演愈烈，阿须心力交瘁，修炼的懈怠减弱了她的感知力，自己所住的村子不再具有实力上的巨大优势。
一天夜里，趁着村民们都去修筑防御工事、储存食物的空当，邻村的人摸进村子，杀害了数名熟睡中的孩子。
当村民们回来，发现自己的孩子已然变成一具具冰冷的尸体后，立刻发动更加猛烈的复仇，将邻村绝后。
阿须埋葬了村民顾不上处理的幼小尸体，也埋葬了自己的凡心。
她闭关修炼，不再为村民预示灾难。半年后，战争仍未停歇，一场泥石流将半数村庄掩埋，死者不计其数。
失去了庇护所和食物，村民们带上祭品来到神女的洞府，祈求她帮助他们渡过危难。
神女同意了，并杀死了进入洞府的村民，只留下一人回去报信：若求庇佑，必须奉献。
神女为自己起了新的名字，一个更具威严、令人崇敬又畏惧的名字：须娘娘。
名字的灵感来源于几日前的所见：一个五岁大的女孩被长矛刺穿，临死前还在喊着：“阿须阿姊，娘，救我……”
在日益强大的阿须的庇佑下，村民们在两岸繁衍生息，形成了遍布大江中上游的庞大民族。而须娘娘的传说也代代流传，两岸竖起无数供奉须娘娘的庙宇。
须娘娘在杀死献祭的村民以示惩戒时成功打碎凡心，又经过一百年的修炼，一跃蜕凡。而大江两岸的香火祭拜则让她不断积累功德和神性，于五百年后化神，获得神通，成为执掌大江的一方神明。在土神之中，她已是登峰造极的存在。
化神之后，她的真身常年留在洞府，而元神则经常出窍去游历名山大川，甚至去寻访其他仙家故地，寻找登仙之路。
她一次出窍，往往要数年才会返回。每次返回洞府时，她都要去洞府上方的大山中停留片刻，追忆那个名为“阿须”的神女。
讲述戛然而止，众人都没有回过神来，仿佛仍在回味那长达两千年的回忆。
寿命不过百年的他们很难体会须娘娘的心绪，无法揣测她杀死自己曾经最爱的村民时心中所想。
周实在他们当中最为平静。也许是两世为人的缘故，让他对须娘娘多了几分理解。
“那么，另一个须娘娘是？”他开口问道。
眼前这位须娘娘顿了一下，眼中闪过一丝异样，不知是对这个问题十分敏感还是对周实的直率感到不满。
和肤色一样雪白的嘴唇轻轻颤动：“我蜕凡之后，将大江中所有鱼类都收为眷族，因为化神需要一整个族群的膜拜来培养神性。其中一条鲶鱼最有灵性，在我的点化之下很快就修出了灵智。
“我见它聪慧，就收它为侍座弟子，允许它随我修行。可没想到它心术不正，居然私自学了人言，在岸边蛊惑人类去带活人来供它……
“在尝过人的滋味后，它魔心大动，虽然不能上岸，但是经常蛊惑江上的渔夫和岸边的过客，让他们堕入江中。很快，它不仅食人肉，甚至发现了利用人的血肉助自己的修行的法门。我当时刚刚化神，醉心于元神出窍游历四方没有发现它的野心和实力同时大增。
“待我发现时，它已经将爪牙伸向了我。”
在须娘娘首次现身之后，她的脸上头一次出现了明显的表情变化。
“它趁我元神出窍时，用人的尸骸封堵了我的洞府，夺走了我的内丹，甚至冒险吞下了我的真身。
“虽然以它的修为不可能消化已经获得神性的我，但是机缘巧合加上之前修炼邪道带来的强韧肉体，它居然以永远无法塑造人身为代价窃取了我的部分神通，其实力已经近似蜕凡。之后，它假借我的名讳要求活祭，在邪道上越走越远……”
须娘娘长叹一声，脸上露出悲哀之色。
“它残害生灵，也是我的过失啊。唉，我之罪也，我之罪也……”
一旁的周实点点头，说：“知（之）罪就好，知罪就好。”