难得认真的样子。
令人多少有些……无所适从。
雨幕遮了些许表情，站在大雨中的男人，看起来有些模糊不清的遥远。时欢盯着看了一会儿，笑了笑，摆摆手，“晓得了。本来就没有人能让我委屈了自己，放心。”
“快回去吧。这雨也不见停，你回去后好好洗个热水澡，驱驱寒。”
她叨叨地叮嘱，看起来与她清冷的表情有些许的违和感。
顾言晟笑笑，摆摆手，撑着伞出了院子。
时欢站在原处，目光落在门槛上，表情有种湿漉漉地模糊感，像沾了雨水般，带着几分凉意。半晌，她低声唤道，“含烟。”
含烟从旁边拐角出来，“小姐，您唤奴婢？”
时欢侧目看她，目光却似透过她，看向更加遥远的过去，看向那道紧闭的城门，看向城门之后，哭地撕心裂肺的丫头，看着……那个一身狼狈十指血肉模糊也要朝自己爬过来的丫头……
彼时还没有片羽，也没有小八，含烟是自己院中唯一的大丫鬟，也是唯一能说些女儿家悄悄话的人，她们就像这世上孪生的姐妹，没有血缘，情谊却远胜了血脉之缘。
可自己……到底没有保护好她。
让她和自己一起，客死他乡。
她眉眼温和，以目光仔仔细细描摹这丫头容颜，跳脱的姑娘，遇见林江之后多了几分小儿女的娇态，脾气却没改，还是咋咋唬唬的，看得出来，林江对她很好，只好，极好地保留了她的天性。
时欢伸手，摸她的脑袋，“这几日，刑部忙着给陛下一个足以向天下人交代的答案，想必忙得很。想来，林副将也有一段时间没回清合殿了吧。”
虽不知时欢突然说这话的用意何在，但含烟还是老老实实地点头，“嗯，应是许久了。”
这样的小姐……总让人觉得有些古怪……也不知道彼时瑞王殿下同她说了什么，含烟也不敢多言。
时欢转身为她整理发髻，柔声交代，“那你今日……收拾收拾，回清合殿小住几日，陪陪青冥大师。”
“嗯？”含烟意外，看了看院中没有半点停歇迹象的大雨，蹙眉，有些不大好的感觉，但她什么都没问，只道，“好。的确是好久未曾见到恩师了。只是今日雨太大了，山路难行，明日奴婢再去。”
时欢容色未变，坚持道，“过会儿就去吧。让府上最好的车夫送你去，他们技术娴熟，驾了几十年马车了，这点雨不算什么的。”
这点雨兴许的确不算什么，若是清合殿有事，她的确二话不说就去了，可如今……倒也没必要冒着大雨去小住啊。
犹豫了很久，含烟到底是开口问道，“小姐……你是有什么事情，想要支开奴婢吗？”
今天的小姐，着实有些反常。
时欢沉默，搭在含烟脑袋的手轻轻收回，目光避开了去。
沉默，很多时候都是默认的态度。
含烟当下心都提起来了，“小姐，到底发生了什么事情？瑞王殿下到底过来说了什么？他是怪罪你了吗？他为了邱家小姐怪罪你了？”
“没有。表哥怎么会怪罪我。”垂在身侧的手捻了捻，轻笑宽慰，“你呀，尽瞎想。就是今日和表哥说起青冥大师，说最近清合殿甚是冷清，才想着让你过去陪陪大师。毕竟，他是你的恩师。”
含烟不信，“只是这样？”
“嗯。只是这样。”
时家大小姐有个习惯，她平日里说话总直视人的眼睛，但她说谎的时候、顾左而言他的时候，总会低着头下意识捻着指尖——就像现在这样。
旁人或许不知道，可那么多年朝夕相伴、贴身伺候的含烟，心里早已闷清。若是要论这世上最了解自家小姐的人，含烟自认没有人胜地过自己，哪怕是顾公子。
因为了解，所以绝对不会看错。因为自信没有看错，所以含烟坚持，“小姐，奴婢不走……”
若是好事，小姐怎么会支开自己，可若是不好的事情，自己怎能离开？她摇头，缓缓后退一步，被风吹进来的雨水打湿了发，她却似无所觉，只扯着嘴角若无其事地笑着，“等雨停了再走也不迟的。恩师不会怪罪奴婢的。”
笑容很牵强，气势也弱。
“今天去吧。彼时你被质疑，还是大师去宫中为你解围，大师这些年深居简出，眼睛又不方便，已经鲜少出清合殿了。这份心意，你不能忘。”时欢容色寻常，“你觉得冒雨前去实在有些麻烦，我理解。但你想过没有，大师眼睛瞧不见，如此大雨，也是麻烦的。你正好上去照顾一二，也算是全了自己的一番孝心。”
谆谆善诱地样子，耐心极好。
含烟低了头，雨水打在她头发上，朝着外侧的耳朵冷冰冰的一片。
她轻轻抚过自己的耳垂，指尖的温度竟觉得格外温暖，那暖意传进眼眶，湿漉漉地让人觉得委屈。她低着头，吸着鼻子，“小姐……小姐不必说这么多的，小姐要奴婢今日走，奴婢无论如何都不可能拖到夜间才走的……只是，小姐难道就不曾想过，奴婢即便人在清合殿，心思也不在那处的。”
“明知小姐有事情瞒着奴婢，还是一些不大好的事情，那么，换作是小姐，能一个人安安心心待在清合殿吗？”
抬头看来的目光里，湿漉漉地含着泪水，抿着的嘴角像是带了莫大的委屈。
时欢缓缓吐出一口气来……若是易地而处，自然是不能的。可饶是如此，与其跟着自己去亲涉险地，倒不如让她在清合殿里提心吊胆。
落日城外的记忆太过于深刻，那样的绝望即使隔世重来也仍觉得恍然就在昨日般地撕心裂肺。
她没有解释，也没有安慰，更没有对“有事瞒着”做任何的辩解，只用袖口轻轻擦拭含烟被雨水打湿的侧脸，比动作更温柔的，是说话的声音。她说，“去吧。雨天，路上慢行。”
温柔，却又坚决。