《游戏制作人的自我修养》来源：
“点啊。”
“那我点了。”
“等等！”
“等啥？”
“有点紧张。”
“谁不紧张啊。”
“要是黄了咋办？”
“黄了就……先分析原因，主管的客观的，能改的改，改不了的也没办法，然后再做呗。”
“你说得对。”
“赶紧点了好睡觉了。”
此时已经是京城时间10月26号凌晨4点15分，四十二工作室的三个人正准备上传他们的第一款游戏《无间》，英文名《infernal》，这也是游戏中目前唯一有英文的地方。
虽然确实有考虑到海外市场，但这东西仍需要看上线后的反馈，毕竟剧情也不多，操作上多玩几次也能整得明白，如果到时候海外玩家多起来了，再考虑增加英文甚至其他语言也不迟。
目前美国还处于夏令时中，那旺达位于西雅图的总部应该还是25号下午1点15，选在这个时间上传也是为了编辑能今天内能通过审核，最好是明早一觉醒来就能在marge平台上看到并购买了。
游戏包并不大，很快就上传完成。
按照他们的appid在网页端自己刷新了几遍，现在还看不到，意料之中。
然后三人反而不知道该干嘛了。
“你们睡得着？”杨海同问。
陆启摇头，万康也摇头。
通宵过的人应该比较有经验，过了某个生物钟的时间点以后，反而是越来越精神了。
杨海同摇摇头道：“仪式感还是缺了点儿。”他还是个挺看重这点的人：“不行，再不出门我都要疯了。”
连万康都说：“确实。”
杨海同本身标准技术宅，而万康除了出远门旅游，安定下来的时候基本上也就公司宿舍两点一线，能把这两人憋成这样，可见他们对这个项目也真是倾尽一切了。
“来府南一个半月了，除了楼下超市压根儿没去过别的地方，受不了了，今天必须出门，不管去哪儿，不然我意难平！”
陆启想想也觉得辛酸，他自己好歹时不时往学校跑跑，这俩兄弟真是跟被关禁闭了一样，真是有些亏待他们了，不由得大感歉疚。
在这个项目里他们那种炙热的欲望和强有力的冲劲是在原本的公司和项目组里从没有过的，很简单，这是自己的项目啊，不是公司的，不是制作人的，更不是甲方的，而是他们自己的。
就靠一口气撑着，但情绪是会累积的，总要让人有发泄的渠道。
“好，那就出门！”陆启也不管了，双手去过头顶一拍，起身就要……先去洗把脸。
“你对这边儿熟悉不？哪里有酒吧。”杨海同问。
“问出租车师傅呗，他能不清楚？”
“行，那今晚的消费由陆公子买单了！”
万康一边穿鞋一边道：“我倒是建议你先把胡子给刮刮。”
……
……
旺达总部就坐落在西雅图华盛顿湖边上，得益于温带海洋性气候，这里全年温和潮湿，不冷不热，除了一年差不多将近一半时间下雨外，也没啥别的毛病。
不过进入十一月之前，雨季暂时还不会来临。
胡安，一名拉丁裔，正一脸冷漠地操纵着鼠标键盘，时不时望向窗外的湖面，心思已经飘向晚上进行的nba比赛中去了。
西雅图幼狮队和洛杉矶行者今晚将打响这个赛季的揭幕战，而他全家都是铁杆的幼狮队拥趸，这场比赛他已经为之期待了将近一个月，这是他与妻子和两个孩子的家庭节日。
他的工作是游戏审核，以确保内容与开发者提交的描述不会有太大偏差，比如成人，血腥，暴力等内容。
同时也要负责每周的编辑推荐栏，总共5款游戏，这属于marge平台独立游戏团队扶持计划的一部分。
那些巨头的大作自然有专属宣传页面，而没有粉丝积累的小团队同样也偶尔会有优秀的作品，值得与更多玩家们见上一面。
胡安和他的小组将会筛选出他们认为质量不错的新游放在marge平台主页的编辑推荐栏上，其实也不是很明显，打开marge主页面后鼠标滚轮大概要往下滚个三四圈才能看到，但好歹是主页，以marge的流量，真正寸土寸金的地方。
他刚体验完一款叫gal，典型的卖cg产品，多少带点儿黄油，但玩得多了，自然心如止水。
继续工作中……
《infernal》，嗯，扫了眼信息，来自中国的游戏工作室，类型是动作游戏。
这两年来自中国的游戏开发团队数量明显增多，胡安大概也了解了一些中国游戏行业现状，那里的玩家们很舍得花钱，不过是在多人在线游戏里，网游才是那里的主流。
而单机游戏比较缺乏生存土壤，绝大多数单机团队很早就解散了，少部分也会通过marge平台寻求发行。
他玩过一些，不过按标准来说，质量普遍较低，具有竞争力的作品相对较少。
胡安运行了游戏，喔……纯中文，游戏信息里也是这么填写的，看来是主打他们国内的市场，也可能是没有更多精力或资金进行全球化。
一个很简单的logo闪过，42studio，有意思的名字，算简单好记的。
进入了游戏，像素风，嗯……一般选择这种美术风格的话，可能是团队实力限制，或者是本身对游戏就缺乏自信。
目前大多数像素风最主要的一个原因就是可以降低玩家对品质的期待值，不会以3a大作的标准去要求他，比较容易满足。
但好像不对……
胡安进入了游戏中的第一个场景。
他眯起了眼睛，眼前的画面和传统的像素风绝对不同！
完完全全的两回事。
他可玩过太多游戏了，什么类型，什么美术风格他都见过，但对于这款游戏的第一面，他仍然感觉耳目一新。
传统像素游戏的标准特点，低分辨率，低发色度，少量的活动块。
而这款游戏刚好相反，它仍然是像素表现，但分辨率高，作为一款动作游戏完全能看清角色和怪物的动作，无论是攻击还是受击，闪避。
而且发色度很高，就是同屏显示颜色数量，无论是角色还是场景，明暗和颜色的渐变都非常自然，这一点上可一点都不复古。
人物动作很有细节，活动块数量很多，甚至站立待机时候呼吸的胸腔起伏都有所表现，喔！居然还真有待机动作！
开发团队还做了多重卷轴，胡安看出来这是身处地狱之中，但开发组似乎并不想带给玩家长时间的压抑体验，反而将场景设计得空旷荒凉，近景，远景和天空，在玩家行动时以不同的速度移动，形成了纵深效果。
这根本不是实力不足，这群人……好像在用像素风格来炫技一样。
这第一印象对他来说足够惊艳了。
胡安不得不更认真的继续，他的第六感告诉他接下来会有更多惊喜。
操作很简单，对比其他大多数动作游戏，所需的按键数量很少，这是一个优点，有利于吸引更多不那么硬核的玩家。
开发组做了图形化的新手指引，不是简单的文字说明，不需要懂中文也能明白操作方式，他们甚至还做了键鼠和全键盘两种操作方式来适配不同类型的玩家。
对于独立工作室上传的第一个版本来说，这种完成度几乎超越了所有竞争者。
虽然技能还是只能自己测试效果了。
终于进入了第一个关卡，胡安挥舞拳头往一只马脸人身的怪物砸去的时候，他立刻意识到此处大不对劲。
那一刹那是他报以期待的瞬间，而那种反馈也没有辜负他的期待。
手感对于一款动作游戏实在是太重要，几乎是美术之外的第二张门面，而他看得出来这家工作室在这一点上做了非常强力的优化。
“砰！”音效选得很精准，并不闷，但同样有到肉感。
同时打击特效简单但是清晰，并不喧宾夺主造成视觉污染。
怪物自然的受击动作，细微的受击位移，受击瞬间的部位变色，还有……我的天，这该死的时停感，转瞬即逝，但他敏锐地捕捉到了！
他很久没有在一款2d，横版视角的游戏上感受到这样强烈的操作快感了，这打击感让他有些欲罢不能，打完一套组合拳还想立刻打出第二套，拳拳不绝，根本停不下来。
而且该死的这游戏几乎所有动作后摇都能通过闪避或者角色走位取消，完完全全就是操作即反馈，换另外一种游戏类型形容就是指哪打哪儿。
胡安不知不觉地完全投入了进去。
他的技术很好，毕竟是多年无数款游戏历练出来的，一路都很顺畅。
每一个小关卡掉落的技能他只能依靠图标的模样去猜着选，不过选完后试了几次就大概明白了作用，都是被动技能，不会增加额外的操作。
作为资深编辑，他很快意识到“上手简单”这一点，应该是开发组一以贯之的理念，会贯穿在后续的所有系统之中。
如果能让玩家自己在游戏中感受到开发团队的理念，那作品就有了设计感，也说明了开发团队的足够成熟。
他现在有背刺额外伤害，护盾值，以及减cd，原来两个主动技能的cd时间缩短了20%！
还有对已有技能的强化，不仅是伤害，还包括技能效果。
在他选择的“普通”难度中，他发现这款游戏的简单之处只是在于你可以啥都不用管，全程鼠标左右键点击a过去就行。
至少目前第一层是如此。
但如果你想更深入探索，战斗系统同样有值得研究的深度，这工作室居然还做了附魔，他获得了一个冰附魔技能，普通攻击可以减速敌人的动作，而且细节到音效都变了，他听到了冰晶破碎的声音。
或许当前版本目前也只有这一种附魔，但功能既然都做了，显然后续更新中会增加更更多类型。
胡安此时感觉自己已经有点无敌了。
他一直打到第二层的boss，被一只拿着毛笔的人形怪物身外化身分裂成两只给围殴致死，一时大意，死亡动画里他又被打入了无间地狱。
然后他发现，没有复活，没有第二条命，他从初始的团团烈火中复活了。
这一路掉落的所有buff，强化过的技能，全都没有了！
完完全全又从零开始。
“wtf？”是胡安此时唯一的想法。
“我见过这样的游戏，是永久死亡。”一个声音在他背后响起，络腮胡的大胖子，叫德里克，胡安隔壁工位的同事。
胡安回头：“吓到我了，你什么时候出现的？”
“我已经看你玩了二十分钟了，我以为你知道，我这种体型藏不住的。”德里克也很无辜。
“你说你玩过这样的，就是死亡后什么都没了吗？”
“对，完完全全的，一根毛都不会给你剩下，我怀疑这种游戏的开发者就是享受玩家们痛苦的表情。”
胡安这才有闲暇去跟旁边的几个可交互的装置对话，看见自己积累了5个图标是血滴的玩意儿，而最低积累到10个可以给自己增加初始血量或攻击，更多的还有更多的闪避次数，移动速度，暴击几率与暴击伤害等等，全是属性增加，但这些需要更多的血滴解锁。
还有另一个装置，需要金币，可以解锁其他类型的武器，每种武器都有不同的主动技能，他看了一眼自己现在……居然只有一个金币，就是第一层boss掉落的一个……
胡安继续翻，还有解锁额外的初始被动技能，完全是独立的技能库无法通过关卡掉落的，那又需要另一种货币了。
他这才意识到，这个游戏的系统可远比他想象的要更多。
“这些跟你玩过的一样吗？他们依然有养成元素的。”胡安问。
德里克摇头：“不，这里完全不一样，没人喜欢丢弃自己已有的东西，显然他们很清楚这一点，并且做了针对性的优化。”
“这是一个很有想法的团队。”
两人达成了共识。
胡安现在最想做的事就是赶紧拿到10滴血，把血量给点了，加上自己已经熟悉了操作，这次肯定能通关第二层。
“喔，场景变了。”他一眼就发现跟上一轮的地图不一样了，还是同样的美术资源，但是重新组合在了一起，变成了一张新的地图。
德里克点头：“随机场景，我们应该能想到的，显然他不想你每次都重复同样的内容。”
胡安也道：“是的，看来四十二做到了，让我有了新鲜感，我猜这一次掉落的技能也和上次不一样，如果他们延续了这点的话。”
果然，这一次他得到了一个按伤害百分比吸血的技能。
但凡玩过动作游戏的人都知道，这种技能只要血量恢复数值不是太废，在这种没有天然回复和治疗技能的游戏中有多么重要。
“你运气爆表了。”德里克几乎要为胡安鼓掌。
“我发现我被这个团队拿捏了，现在我已经不敢死了，谁知道下一次拿到吸血会是什么时候。”胡安甚至表现得有些紧张。
而这次他非常小心，不再做危险的操作，以保障自己生命为主，伤害什么的可以慢慢磨，命没了就是真没了。
连背后的德里克都不禁投入了起来指挥着：“你分开击破，这个boss的分身，先打分身！”
男人的快乐就是这么简单。
直到一阵电话铃声将胡安从快乐星球中叫醒。
“亲爱的，你在什么地方？我们说好的六点半在球馆北侧门口会合的。”
看手表，完蛋，已经六点四十了，现在立马开车去球馆也得四十分钟，比赛都开始了！
但胡安依然很机智：“对不起，宝贝，我们今天开了一下午会，一直在会议室里，完全忘了时间。”又朝德里克喊：“德里克，你知道我今晚有很重要的家庭聚会的，你本可以提醒我一下。”
德里克也很配合：“抱歉，伙计，我也忘了，这个会议太重要了，关系到我们今年所有剩下时间的工作安排。”嗓门儿还很大，保证电话里的人能够听得清楚。
胡安立马道：“真的真的非常抱歉，宝贝，我现在就过来，马上，我保证会赶在出场仪式结束前赶到好吗？”
然后立刻拿上手机钱包车钥匙，就往办公室门口奔去。
“德里克，帮我关下电脑。”他一边跑一边喊。
只是回头一瞥，那哥们儿坐在他电脑前居然开始自己玩起来。
这游戏叫什么来着？对了《infernal》，怎么这么上头。