当大银幕中乔万里背着行囊融入到人海中向火车站而去的时候，李家村里则是另一番景象；
距离上一次的伽马射线大爆发已经过去了一段时间，可是很明显，这时间不足以抹去那一场人造卫星雨为这座村庄留下来的伤疤。
一片片麦田中卫星残骸已经被政府收走，但是大地里一道道沟壑却如同未愈合的疤痕一样，是那样的刺眼而醒目。
大片大片的庄稼被烧毁，算上连绵许久的干旱，让整个村子似乎都丧失了活力。
更别提......那一处处损毁的，如同烧疮一样的房屋。
孩子们的学校停了课，一个个穿着脏兮兮校服的娃子躲在凉棚下。那橙红色的火啦太阳，让孩子们也失去了玩耍的兴趣。
他们的目光呆滞着，百无聊赖的搂着不知谁家放养的土狗，看着大人们哭丧着脸从半干的井里一桶桶的汲着水。
那些水中的一部分被倒进黄土里，掺上草梗再一把把的拍在地上，构建出一道道土墙——很快，它们就会磊成一座新的房屋。
而另一部分，则是由更多的大人们用担子挑着，沿着长而蜿蜒的土路，一桶桶的担向田埂滋润那一片片即将枯死的麦子。
瞎了眼的老根叔，就蹲在娃娃们脚下的土阶上。
虽然看不见了，但他向烟袋锅里压烟叶的姿势，却还是那么的熟练而准确——如果不看他已经变成了灰白色的眼球，是绝对不会发现这是个瞎子的。
熟练的压好了烟叶，他摸索着掏出打火机，点燃了那袋旱烟。
蒸腾的烟气随着空气中焦灼的黄土一起，被扑面的热气托上天空。
“娃们呐，你们爹......都在作甚呢？”
“俺爹盖猪圈哩！天上掉下来的卫星砸死了三头猪，俺爹心疼坏咧！他说麦子遭了灾政府按说得给发补助，他跟俺娘倒腾水去浇灌浇灌，能救回来多少是多少。就算是都救不回来那也不亏。可是三头猪可将近两万块钱！现在趁着节气早把猪圈垒起来，置办几个猪仔，还能赶上一波秋膘哩！”
说话的娃叫李狗蛋，虽然上了小学之后老师给他起了个李自强的大名，但他的父母仍然没改户口，也依旧坚持叫他狗蛋。
因为在这两个小学没毕业的人认知里，名字越贱越好养活。
听到狗蛋的回答，老根叔搭在嘴边的烟袋锅停下了。
“其他的大人呢？”
“俺爹去跟村书记吵架啦！他说俺家前年凭困难户没凭上，村里答应等房子不行了给建个扶贫房。现在房子塌了，他说村里说话得算数。好说歹说这次村里也得给出人盖个彩钢房！俺娘说倒不是差钱，有人给盖房子，她就能跟俺爹去往田里担水，指不定能保住一半的收成哩！”
“俺爹和俺二叔，三叔，五叔都在田里咧！他听前些天那些来收卫星的人说，那些个卫星有甚......啊对了，有辐射！长时间接触，会让地不长苗哩！他害怕明年被卫星砸了的地方长不出庄稼，急着把被卫星沾上的土挖走，省得耽误明年收成......”
听着娃娃们一个个说着家里爹妈的动向，瞎了眼的老汉默默地吸了口烟袋锅子。
将那一大口烟气叹了出来，他用那双如同枯枝般的手掌摩挲着，抓住了离他最近的一个孩子拉进了怀里。
那双长久从事体力劳动的手骨节宽大，厚重而粗糙，手心的每一寸皮肤都刻着道道的沟壑，生着倒刺儿。
被那样的一双手抚摸着脑袋瓜，孩子咧了咧嘴，显然不太舒服。
“狗蛋啊......你腿脚快，你去......”
“二爷，去干甚？”
“去把村里的老头都叫到这儿来，就说是俺找他们议事哩！”
“哎！”
听到老根叔的嘱托，他怀里的孩子如蒙大赦，撒开了那两只穿着布鞋片子的脚丫，啪嗒啪嗒的在土路上踏出了一连串的烟尘后远去了。
随着小孩子跑远，天上的太阳也终于把他一天之中最恶毒的光和热散尽，开始有气无力的向西沉去......
一转眼，就入了夜。
在地里忙活了一天的大人们，陆陆续续的回到了家中。
村子里遭了灾，虽然政府承诺了补贴，可把田地当做命根子的人们，仍然高兴不起来。
电视上的新闻报告他们看了，也听懂了太阳危机的道道，一开始他们也陷入了恐慌。但是听说国家有了办法，所有人就又恢复到了老样子。
在地图上都每个点标注的李家村存在了几百年，日子几百年来也都是这么过来的。日本鬼子来过，GMD来过，发山洪冲过，甚至也被泥石流滑坡埋过。
但是庄稼人的地，从来没有荒废过。
看不到那天地好好的躺在那里，庄稼人就像是走在人来人往的大街上没穿裤子一样——心里始终是虚的。
可就在田里劳作了一天的人埋锅造饭，准备饱饱的吃上一顿然后睡个好觉以备明天早些起来继续庄稼活的时候，村子西边的田地里却突然泛起了红。
那是一种什么样的红色？
它蔓延在地平线上，和天边还没有落尽的红霞一起为李家村的天际，画上了一条长长的等号！
===⌒=======
“火！”
蹲在院子里端着饭盆张望了良久，才有人家发出了一声凄厉的哀嚎。
“起田火啦！”
随着那一声哀嚎，许许多多还没散尽疲惫的青壮拍身而起，拎起了扁担和水桶。
然而就在他们准备远水救火之际，村子里所有的耄耋老人，结着队堵在了村头的小路前。
“爹！”
“爷！你们这是干啥咧？快让开，没瞧见田里起了火了吗！”
“咦惹？叔，你手里拿的是甚？”
心急火燎的青壮们忽然发现气氛有些不对了。
他们的面前，这些一辈子把田地当成命根子的老人，此时平静那么的反常。
仿佛那火，就不是烧在他们耕种了一辈子的田里一样。但偏偏......他们每个人的手里，都拿着油桶和火把！
“别忙活了，火是俺们放的。那麦子都干的能他娘的当柴禾了，汽油往上风口一倒，借着风劲儿一吹，等你们把水挑到都烧球干净了。”
一个老汉心疼的咧着嘴，坦白了自己的“罪行”。
“爹！你糊涂了哇！”
人群中一个汉子一把将扁担扔在了地上。
左右拿自己的亲爹没辙，他只能狠狠的踹了脚地上的黄土，然后负着气蹲坐了下去！
“糊涂的不是俺们，是你们呐！你们一个个怂娃！”
感受着一个个青壮的怨气，老根叔将手里的烟袋锅毫不留情的就砸了过去！
他瞪着那双灰白的眼睛，伸出颤抖的手指了指西边即将落到了山下的太阳。
“种地为的是啥？
老祖宗们在这石头地里一块块的开荒，为的是让后来人能有个安歇住脚，开枝散叶的地方。
老子们种地，是为了让你们长大活人，娶妻生子！好一好，学一身本事，从这鸟不拉屎的地方走出去，看看外边的世界是个啥样子！
种这些地的人，从来为的都不是打多少庄稼啊！”
“现在是啥时候了？要是搁戏文里，那就叫生死存亡之秋！你们在干啥呀？还想着那几亩麦地，千八百斤的收成！你们才是糊涂，是没把人活明白啊！”
在老根叔的叱骂中，一个个汉子青壮讷讷低头。
也有人仗着自己躲在人后头，嘟囔着寻找着自己的理由；
“老根叔，电视里不是说了，要四十岁以下，初中学历往上的嘛。我们......这不是不达标？”
“再说咧，我们走了，娃们咋弄嘛。”
听着那几句辩驳，老根叔蹲下来身去，在地上摩挲了起来。
看到他的动作，马上有人将地上的烟袋锅递了过去。
然后，那人也就成了第一个挨了锅子揍的幸运儿。
“我让你们没出息！我让你们莫出息！”
“没有学历，有没有力气？”
“不让你画图写字，还不会抗包挖坑？！你们爷爷辈，太爷爷辈读没读过书？大字不识一个，小日本打来的时候，全村子哪个爷们窝在家里种地？打美国鬼子的时候，哪个留在家里哄娃？一个李姓生养下来，怎么到了你们这代就都成了孬孙？”
“还娃娃咋弄，你们出去打零工的时娃娃咋弄咧？饿没饿死他们一个？”
“滚！现在就收拾东西，明天一早就给老子滚！娃娃们跟着俺们饿不死，有老子们一口气在，娃娃们就受不得一点屈！滚！都滚！”
在胡乱飞舞的烟袋锅下，一帮子青壮捂着头脸，望着天边的大火哄散而去了。
上一次，老汉用烟袋锅敲走了自己的儿子。
这一次，终于轮到了全村的青壮！