烟灰缸里堆满了烟蒂，薄斯年起身出了书房，再回了卧室。
床上的人已经蜷缩到了沙发上，手环抱着双膝。
他走近过去，看到她一只手的指甲，用力抓着另一只手的手背。
那上面一道道血色的抓痕，刺入了他的眸子里。
他蹲身下去，在她指甲再要去抓时，伸手按住了她的手腕。
陆宁手颤了一下，抬头，有些失神地看着他。
他没有说话，握紧了她的手，绷着下颌对视着她。
他不能妥协，让她催眠治疗恢复记忆的事情，他不愿意答应。
就算那样能恢复的概率也并不大。
陆宁视线落到他大衣上沾染的一点烟灰上，烟味很重，将她的双目灼得有些发红。
她轻声开口：“你以前，戒烟了的。”
薄斯年松开了她的手，站起了身，视线闪躲开来。“以后不抽了，我去洗个澡。”
在他要去浴室时，她伸手拉住了他的手掌。
他的掌心很大，如果她的手握成拳放进去，能够被那掌心完全包裹住。
以前的时候，她很喜欢去尝试这个动作，就如同是给自己装上了严实的躯壳，满满都是安全感。
他变了，他们之间的相处变了，她感觉得到。
这两年里，他们之间到底发生了什么？
薄斯年停住了步子，由着她拉着手，听到她声音轻轻传过来。
“我想出去走走。”她说。
她声音含着些茫然，却没多少商量的语气。
薄斯年回头看她：“好，你想去哪，我陪你……”
“我想一个人。”她打断了他的话，视线仍落在他的掌心上。
她看到他手掌收紧了一下，那是人下意识防备的动作。
薄斯年蹲身到她面前，伸手小心地去揉她的头：“阿宁，你一个人不安全，我陪你。”
“你在担心什么？”她看着他，声音带着细细的颤音。
“斯年哥哥，你到底在担心什么？”
薄斯年声音哽住，听到她继续开口：“担心我知道什么，担心我见到谁，还是担心我到哪里去？”
她声音一点点加重，到最后，甚至有了些激动。
薄斯年伸手去按她的肩膀：“不要胡思乱想，不舒服的话，我让医生过来给你看看。”
陆宁将他的手推开来，起身往外走：“我不会走远的，很快就回来。”
薄斯年眸光沉了下来，回身追了上去，拽住了她的手臂。
陆宁回身去推他的手：“让我静一静，就几天。”
“不行。”他喉结滚动了一下，绷着脸，没有看她。
他拽在她手臂上的手很用力，片刻沉默，再说了一句：“不行。”
“你以前不会这样的。”她看着他，有些发苦地轻笑了一声。
却似乎是激怒到了他，薄斯年突然用力拉了她一把。
在她身体不受控制地靠近他时，他掌心按住了她的肩膀，凝视着她。
“你以前也不会这样，我受伤了，累了，你看不到吗？从回来到现在，你过问我一句了吗？”
若换了两年前的那个她，若她真的失忆了，把这两年忘得彻彻底底，她不可能不在意。
陆宁看着他的脸，那上面有伤痕，回来的时候，她不是没有看到。
她将视线侧开来，伸手再去推他的手：“我们都冷静几天吧。”
“我不需要冷静，我好得很。”他手上力道更重，浑然就像是一道锁链，要将她禁锢在这里。
陆宁眸光发冷，平静地开口：“松手。”
他按着她肩膀的那只手在打颤，良久地看着她，终于问出了那句话：“你真的失忆了？”
话出口的时候，他就后悔了。
不管她是不是装的，他都不该问，不该打破这虚浮着的一场温馨平静。
陆宁伸手，用力想将他推开来，被他发狠地抱进了怀里。
他声音有些失控地落下来：“那你为什么不关心我？我们应该好好的，你为什么不关心我？”
恐惧袭来，她惊慌地用力去推他。
推不开，她对着能咬到的地方，就狠狠咬了下去。
她听到了他吃痛的一声闷哼，抱着她的手却不愿意松开半分，箍得她喘不过气来。
她胡乱地踢打，胸口闷得快要呼吸不过来，急促而紊乱地喘着，身体有些发软地似乎要从他怀里坠落下去。
他听到她声音拖着哽咽，咬牙切齿，“你没有去出差，伤了腿却假装是喝多了酒。
薄斯年，我不是傻子，我们之间没有信任了，你有太多事情想要瞒着我，我看的出来。”
“我没有，阿宁，我没有，我只是……”可他不能说，他不能告诉她，他昨晚去哪了。
那一切不能让她知道，不能让她想起来。
在他想将她再抱紧一点的时候，他感觉她身体突然像失了重心，软软地要倒下去。
薄斯年手上猛地松开来，想去看看她的脸。
怀中的人脱离了他的控制，突然惊慌失措地拉开了身后的房门，再跑了出去。
薄斯年着急追出去，看到她已经到了楼梯口，心突然一滞。
在想要上前拦住她的那一刹那，他看到她神色恍惚地回头看了他一眼，身体踉跄了一下。
在他冲过去要拉住她时，她已经直直沿着楼梯滚落了下去。
客厅里的几个佣人，惊恐地尖叫着扑了过来，在她快要滚落到楼下时，有佣人将她的身体拦了下来。
薄斯年冲下去，看到她磕破的额角鲜血涔涔，整张脸惨白如纸。
他红了眼，心跳声和耳鸣声混杂，整颗心如同被生生撕扯着。
将她抱起来要去医院时，他听到怀里的人轻声开口：“不要去医院了，我不想再去了。”
她害怕再去那里了，那里似乎有她遗忘掉的很重要的东西，可去了一趟之后，她突然怕了。
薄斯年将她搂紧在了怀里，转身上楼，指尖在打颤。
“好，好，不去，我们叫牧医生过来看。”
他双腿疼得厉害，脚下步子吃力，小心翼翼地去亲吻她滑到侧脸的血迹，轻声地哄她：“阿宁不怕。”
她闭上眼，感觉似乎有温热的东西，落到了她的脸上。
似乎不是她的血，她分不清那是什么。
紧闭的双眼，眼泪沿着她的眼角，滑落到了耳后。