冬天来临时，学校被雪覆盖，阮栖跟几个朋友在教学楼前堆雪人。
这年头普通的雪人已经满足不了大家了，个个雪人都稀奇古怪的，净往奇怪的方向发展。
阮栖眼睁睁看着一个雪人被安上假牙，跟同伴对视一眼，都笑了起来。
同伴问她，“你要把它堆成什么样子？”
她们两人身前都有个小雪人，就差安上眼睛鼻子了。
阮栖拿出自己被冻硬的口红，在雪球上补上爱心眼睛、爱心嘴巴。
她拍了个照作纪念，又费劲吧啦地把雪人搬到太阳底下，看着它一点点化掉。
同伴不理解:“你费劲儿堆好的，让它多留会儿不好吗？”
阮栖朝自己通红的掌心呵口气，说话的时候飘出缕缕白雾。
“看着它化掉会让我觉得，它并没有消失，只是变成了另外一种东西。”
她眨眨眼，看到了朝自己走来的人，和雪人一起给他比了个爱心。
同伴笑话她:“连雪人都是示爱，你可真喜欢他。”
阮栖抿唇笑。
她很喜欢冬天，虽然她怕冷又不爱动，但一下雪她就会开心，会格外想见到燕颂。
就好像，他们的初见其实是在冬天下雪的日子，因此往后的每个冬天都值得纪念。
路上有积雪，阮栖不敢跑，走得小心翼翼，尽管这样，她还是在下楼梯的时候摔了一跤，一屁股坐在地上。
燕颂被她摔的这一下惊到，步子迈得快了些，阮栖闷闷地嘱咐他，“慢点慢点，你要是也摔了，谁扶我起来？”
燕颂倒是没摔，好笑地托住她手臂，“摔疼了没有？”
阮栖:“屁股好像冻麻了，没有知觉。”
她郁闷叹气:“唉，一点都不浪漫了。”
今天可是下雪天。
燕颂失笑:“很浪漫了，别伤心。”
他把阮栖扶起来，确定她没有摔到哪里，才帮她拍掉身上的碎雪。
发现女孩还低着头闷闷不乐，燕颂揉了揉她冻冷的脸颊，张开手，“抱一抱？”
阮栖闷闷地撞进他怀里，听到头顶他含笑的嗓音，“抱一抱就不准不高兴了。”
阮栖被逗笑:“你这么有用呀，”
燕颂把她被雪浸湿的手套拿下来，换上他的，这才攥紧了，牵着她慢慢走。
“对你应该是有点用的。”
阮栖弯弯眼睛:“超级有用。”
她晃着两人牵在一起的手，“过年回我妈那里吧，她昨天跟我打电话说起这事来着，想让我把你也领回去。”
燕颂微微颔首:“好。”
他说:“这两天我准备点礼物。”
阮栖给他出谋划策:“我妈喜欢吃坚果，我弟就更好糊弄了，一个游戏机保管让他找不着北。”
燕颂轻轻笑了声，挠挠她下巴，“嗯，那我们栖栖喜欢什么呢？”
他想了想，又自问自答，“栖栖喜欢草莓糖。”
阮栖弯起眼睛，“错，”
她杏眼明亮，感情坦坦荡荡，“我喜欢你，最喜欢。”
燕颂俯身，温热的唇贴在她额头上，声音低低，“嗯，记住了。”
她说那么多次喜欢，烙印一般刻在他心上，于是走再远，线的另一头都攥在她手里。