蒋六是西市的一个牙商。
虽是牙商，但和城中王克，张牙子那样有名的牙人不同，
蒋六不仅名不见经传，就是同样在城门口等着生意上门，他也总是最后才能接到活儿的那一个。
这让他很苦恼，
也很疑惑。
家里娶了个哑巴婆娘，虽然婆娘不会说话，但是人温温柔柔的，又安稳地跟着他，虽说他挣钱不多吧，但也从没见过她露出什么嫌弃的样子——隔壁老魏羡慕哭了。老魏婆娘长得尖尖细细的，说话声音也是尖尖细细的，
喊老魏的名字的时候，
整个村子都能听得见。
蒋六他们村子是离锦官城最近的一个村子，所以蒋六自认为是锦官城的牙商；自认为是锦官城牙商的人很多，
蒋六和里面最多数的人一样，
每日穿梭在陌生城门和城门之间。
蒋六一开始主要是给村里要卖羊卖猪的人往城里牵线，可是只要多牵几次，那人后来就不找自己了，转而去认识锦官城里其他的牙商去了。这样的事情不是一两次，而是好几十次，
蒋六也弄不明白，自己哪儿出了问题。
后来是有一次，城里一个老客人请自己吃酒。极烈的火刀子下去，那人打着熏人的酒嗝，口齿含糊地问他，知不知道自己为什么留不住客人。
蒋六脸红脖子粗地摇摇头。
你啊，啥都好，
就是嘴笨不会说话。
这人家来找你卖货的，你事先不好好地给人家介绍介绍货，人家怎么知道你找的是靠谱的人；眼神瞧着又呆呆的，眼珠子没精神，
让人一看就是个好上当受骗的。
要不是我在你这儿都做了好几年的生意了懒得挪窝，估计我也得找别人。
蒋六听完了这人说的话，脸红着又端着面前的酒碗一饮而尽。
他知道自己嘴笨说不好话，
偏偏还做了牙商这种，最需要眼观四路舌灿莲花的事情。
这是为什么呢？
蒋六自己也记不太清楚了。
他只记得自己做成第一笔的时候，那买方出手很大方，甚至将买到那群牛里的一头小牛犊，给了自己。
小牛没大牛值钱，但养一头挺费钱的。蒋六家又不种田了，养这么一头牛等它长大，实在是不划算。所以蒋六转手就把那头小牛犊给卖了，换了好几吊钱。
婆娘看见的时候啊啊啊地说了些什么，
蒋六听不大明白。
但是看着她湿湿的眼眶，蒋六想，说的应该是好话。
好像从那之后，他就打定了主意要做一个牙商了。
后来虽然再没有得到过那样多的报酬，但是每当自己拿着赚到的佣金回家的时候，看着婆娘那噙着泪水眼睛弯弯的样子，蒋六就笑得比她还开心。
所以他还是坚持着，
哪怕经常要在城门口站上一整天，
他也乐意。
在每日开始等生意之前，蒋六都会先进城里去西市，买些好带在身上的吃食，这样就不用花费多余的时间再进城吃饭了。
婆娘在家里帮人洗衣服挣些小钱，每日天不亮就陆陆续续的有人送衣服来家里；蒋六不舍得她辛苦，所以并没有让她给自己做能带出来的饭食。
夏天的时候吃的东西坏的快，冬天的时候吃的东西冷的快——不管是哪一种季节和结果，都会让蒋六饥饿地熬过难捱的三四个时辰。
不过半年多前，他找到了西市一家十分价钱便宜东西又好吃的食肆，
在开始每日要做的事情之前，
他都会去那家食肆，打包十几个两种不同馅料的馒头，这样就能顶过一天的饥饿。
因为那个小娘子做的有馒头，
即使冷了，也很好吃。
穿着灰白色衣物的男人双手揣在袖管里往前走。虽然已经入春了，但是风吹打在脸上还是有些冷。他不时地将手从袖管里抽出来，借着那点子热气暖暖有些冰凉的脸蛋子。
周围走在街上的人逐渐多了起来，蒋六混在其中，和所有人一样的不起眼。
进乙街没多久，
他就看见了那熟悉的袅袅炊烟。
外面架着的大铁锅已经烧沸了水，热气从翻滚的沸水中跑出，咕嘟咕嘟飞奔的就像是气化了的滚水。
门口站着个穿着宽大袍子的少女，袖子已经高高地撸起为了不耽误干活；她看了看铁锅里的水已经烧开，转身将摆在桌子上的蒸笼给抱了起来。
那蒸笼看着，
比她半身还要高。
“哎蒋叔你来啦，”
白锦儿刚把蒸笼架上锅，就看见蒋六已经来到了自家店铺门口。她脸上带着灿烂的笑容，对着蒋六说道。
“哎，”
热情的笑容在寒春的早晨看着异常温暖，
蒋六眼睛还能瞧见自己呼出的白气，也对着白锦儿扯了扯嘴角。
“白小娘子，给我来两份油条一碗甜豆浆，”
“还有......”
“知道知道，”
白锦儿笑着对着蒋六挥了挥手说道：
“三个白糖三个豆腐，还有的六个鲜肉的是不是？”
蒋六点了点头。
“得嘞，蒋叔你先进去坐着吃，等你吃完了我再给你包啊。”
“行。”
说完，蒋六就听话地往店铺里面去了。
食肆的占地面积虽然没有多大，但是向来是收拾的干干净净的；这总让蒋六产生一种自己吃的是很贵的东西的错觉，
而不是两钱一个的馒头或是蒸饼。
很快，热乎乎的甜豆浆和脆脆的油条就端上桌了。这个脸总是很臭的老人家似乎是那个小娘子的阿翁，
孙女儿总是笑眯眯的，阿翁总是气鼓鼓的。
加热过的豆浆里面放了只有白锦儿才有的白砂糖，融化了之后豆浆变得又香又甜；刚出锅的油条只是用筷子压一压，就能听见令人心生愉悦的脆响。
这么一顿便宜的早餐，
吃下去却足以让正要奔波一天的人先体验一把幸福。
只是今天送上来的除了油条和豆浆，
还有一个白生生的馒头。
顶上的褶子捏的像是花一样。
“哎老翁！”
“我没点这个呀！”
蒋六急忙喊停了正要离去的老人，却看见他侧目看了自己一眼，
语气淡淡地说道：
“这是送你的。”