千秋就这么静静盯着华容，没有说话。
她倒是想看看，他接下来的操作能骚到哪里去。
华容转了个身，撑着下颔懒懒朝着她看来：
“怎么，不敢了？”
“……”
这话听着很耳熟，是千秋先前说过的，被他又给扔回来了。
可以。
小哥哥很记仇。
千秋开始怀念小时候的华容。
那时候的他，光是看一眼都会蹲墙角画圈圈，多可爱啊。
“还是小时候可爱。”她说。
华容的唇角本扬起的笑意僵住。
他的唇瓣抿成一条直线，眼神变得危险起来，几乎是用尽全力克制，才没让自己的呼吸错乱。
良久。
他一字一顿道：“你，什么意思？”
千秋没打算挑明自己的身份，也没打算就这么告诉他。
“你觉得呢？”她笑着问道。
“……”
华容闭了闭眼，睫毛微颤。
他并不傻。
十年前，他就知道。
当初的甜桑并非真正的甜桑。
再到如今出现在眼前的073号，也并非真正的073号。
但是……
她到底是谁。
真相，他并不打算追究。
哪怕这依旧是场梦境，就让它一直延续下去就好，谁也不戳破。
梦醒来的清冷与绝望。
他承受了十年。
不想再继续下去了……
他的头又开始隐隐作痛起来，眉头微微皱起。
千秋看出他神色不对劲，皱起眉来。
哪怕小哥哥骗过她很多次，她还是伸出了手。
只是。
华容察觉到千秋的靠近，倏地睁开眼，将她的手推开。
“老毛病，你不用管我。”他面色冷静，语气疏离。
千秋定定看着他，问道：“真不用我管？”
“不……”
华容的话还没说完。
单单听见他说的第一个字，千秋立马转身就走。
她说走就走，速度极快，已经拉开了大门，朝着他冷冷说道：
“再见。”
让小哥哥注孤生去吧。
“砰！”
大门狠狠关上，她的身影消失不见。
华容愣住，几乎是转瞬间，他想要追过去，却被自己手腕上的锁链拉回了现实。
明明他什么都没做了。
为什么……
又跑了？！
他的眼眸中闪过一丝戾气，湛蓝色的眼眸仿佛染上了墨色，变得格外危险可怖，拼命克制着的情绪在冲破界限的边缘。
以他的本事，不需要任何工具，也可以拆除镣铐。
只不过是时间问题。
但是。
他现在没有时间了。
他不顾爆炸的风险，抬手就想要将镣铐强行拆除。
手指刚刚触碰到冰冷的镣铐。
“吱呀。”
大门又被重新推开。
千秋倒退着走了回来，面色不善地盯着他：
“你做什么？”
让小哥哥注孤生是一回事。
他要真的把自己作死又是另外一回事了。
华容没反应过来，愣了好久，才说：
“……没什么。”
他的手放了下去。
千秋又打算关上门离开，“那我走了。”
华容没吭声，眼看门快要合上，默默又把爪子搭在了镣铐上。
千秋的头从门板处又伸了出来，只露出了一双眼眸，眼神格外凶恶。
仿佛在说。
你敢动手试试，我搞不死你。
华容：“……”