派吉来自塞尔维亚的首都贝尔格莱德，却不算城市人。他家在贝尔格莱德最南端，接近老山山脉的延伸舒马迪亚丘陵区。
那里是城市的阴影地带，只能嗅到繁华的余味。贫困与疾病，与人如影随行。
只需要寥寥数语，同样来自欠发达国度的左庸便能想象出那种情景下的生活。5年前他离开时，上海的人均住房面积约为4.5平方米。当时的上海人把这种逼仄的居住状态戏称为“猴子玩把戏”。
派吉的父母均是当地医生，他的志愿，也是从医。
派吉告诉左庸，在美国从医太繁琐了，需要花太多的时间。他等不及。所以，一直存着回国的打算。
同在留学生圈，左庸很轻易就打探出派吉的学习成绩。令左庸异常吃惊，那个高头大马的塞尔维亚人，几乎门门是A。要知道，他学的是生物！对左庸来说，难如天书的生物！
塞尔维亚民族以其热情好客而着称，换一种说法，也可以说成是好武爱斗。那些派吉的同胞，各个富有攻击性，连小个子也不例外。派吉是个十足的例外，他温和到令人心安。
听说塞尔维亚人若喜欢你或将你视为好友，第二次见面后，就行吻面礼，而且是塞尔维亚的典型方式——吻面三次。派吉从未给过左庸吻面礼。不过，这不妨碍左庸日益把他看得很重。
大四下半学期的期中，左庸刚换好一份新工作。那是一份在滑雪场上班的工作。公司相较前一个，规模大很多。可惜，仍旧没有能力为员工签发工作签证。
左庸为此沮丧了一个星期。
一个星期之后，他重回游泳池，一连几天，都看不到派吉的身影。一打听，吃惊地听到派吉已回国的消息。
生命中总有那么一个人，明明是你生活中的过客，却给你留下莫大启示。也许派吉从未拿左庸当朋友，但左庸却从派吉身上领悟到很多。
左庸想，派吉各个方面都比他优秀很多，派吉回国后的生活状态又比他差很多，派吉都能回国，凭什么他不能？
听说派吉回国时，校方怜他是位人才，三度出面挽留，还允许他直升本校含全额奖学金的研究生。这些都不能留住一位爱国青年热血报国的心。
左庸想，他或许不是爱国热血青年，但他至少应该敢于直面原本属于他的生活。
拐过思想上的这个牛角尖，左庸面对他未知的前程，变得坦然起来。继滑雪场的工作之后，他又找了一个更大规模的公司——UPS。
毕业季，就体现出文科生与理科生的就业区别了。一定是云泥之别！
当初一位读工科的中方留学生，读书时经济窘困到吃饭都成问题，大有活不下去的感觉，几度在左庸的寝室，一边蹭饭一边崩溃大哭。
临近毕业，那位哥们儿摇身一变，成了周薪最高的人。得意之情油然而生，攒了3个月的工资，马上贷款买了一辆新车。
一毕业，他成了昂贵的脑力脑动者。
读教育学的左庸，成了标准的……体力劳动者。
UPS上班的前三个月，需要下到分拣工作间分拣包裹。那时候，即使是世界上最大的快递承运商与包裹递送公司，也没有自动化分拣这些系统，仍需要人工分拣。
前辈向左庸介绍怎样分拣包裹。前辈介绍得很慢，并不停重复，专注的目光直视左庸的眼睛，确保他跟得上他的思路。
左庸内心哑然，这么简单明了的工作，还需要这般郑重其事介绍？
第一次下工作间是夜班，第二天，前辈看到左庸的工作成果，吃惊得瞪圆了眼睛。
高大肥壮的白皮肤黄头发灰眼睛的老外瞪着眼睛连声叫着“OhJesus！”的场景，莫名奇妙印在了他的脑海里。从此以后，他悄悄得出一个结论——未必是中国人有多聪明，但大部分的美国人，实在是太笨了。
UPS非常正规，连周一到周四上班必须穿衬衣打领带都写在公司的规章制度里。可惜，UPS从不为员工办理工作签证。
左庸仍旧需要寻觅新的工作。
留给他的时间已经不多了。
这时候，一个新的契机出现来。
普林斯顿大学寄来了研究生录取通知书。左庸所读的专业，当年本校未有硕士点，所以他无法在本校继续念下去。他选择考常春藤名校，并且小富心机地选了常春藤学校里学费最低的一个。
录取通知书是拿到了，可惜，是不含奖学金的。
左庸预算的本领有了用武之地。一番运算之后，他悲催地发现，必须有2万美金，才能撑完一年。而他当时，用了4年半，才攒下1万美金。
兴许换别人，一定毅然决然选择去普林斯顿继续深造。但，左庸不是别人，他是一个保守的人。如果可以选择，他宁肯错失机会，也不肯让自己陷入被动局面。
9月新生报道的时间，普林斯顿注定要失去左庸。
左庸继续打着领带，周而复始在UPS上班。
在UPS里，他靠实力（只花了他一点小聪明）赢得大家的尊重，升职，加薪，看似风光无限……但他知道，这是一条死胡同。
12月底，学生签证到期。
绝对不会让自己当黑户的左庸，从UPS里离职，带着一半的不甘与一半的认命，离家5年后，第一次乘机返回故土。
UPS的直接领导对失去左庸这样富有才华的同事深表惋惜。可惜，一个大公司的规章制度是无从撼动的，UPS依然不会为员工提供工作签证。
不过，说实话，体验就算过，左庸也无意于在UPS这样不甚有技术含量的公司长久呆下去。
他不过是时运不济，没有找到比UPS更好或可以为员工提供工作签证的工作罢了。
阔别5年，少年离家，青年归来。
飞机行将落地，从舷窗俯瞰大上海，左庸未能免俗，不由自主生出近乡情怯的感觉。
他，暗中发誓离开家就再也不回来的人，回来了！