泛着金属光泽的笔尖沙沙作响，碧凝看着它在白纸上跳跃，飞扬的字迹烙印。她一眨不眨地望向书案，像染过的绢花，没有丝毫生气。
周镟停下笔，抬头见到碧凝木然的神情，饶是他见惯生离死别，每一次还是惆怅难言。他将笺纸递给碧凝，出声安慰：“也不是毫无希望，奇迹随时能够出现。”
这种安慰如此苍白无力，但他再也寻不出其他字句。
姚碧凝伸手接过纸笺，药剂的名字密密爬满。奇迹，这无疑是世间最大的谎言，自诩为善良的欺骗。
“如果情况这样下去，我是说如果……”她的嗓音有些沙哑，眼睫沾了晶莹。
周镟自然明白她的意思，他垂了眸，轻声开口：“药物只能减轻她的痛苦，如果情况不好转，至多一年。”
琉璃玉碎，霞光尽褪。有团团锦簇，在她面前一瞬成灰。
“我知道了。”碧凝语调平稳，转身离开，走廊白墙灯影，她默然低泣。
锦帕拭泪，忧郁隐去，碧凝伸手理了理鬓发，向病房步去。乔望眉已经醒来，半倚在床榻上，她看到门口的碧凝，乌青的唇努力勾出笑：“碧凝，医生怎么说?”
“没太要紧。”碧凝不忍说出真相，嗓音故作轻松，“医生说只要静养着，配些西洋药来吃，过些时候自然就康健了。”
之砚闻言，垮着的一张脸总算有了神采：“总算还好，我之前突然看到乔姨昏倒，还以为……”
“少爷。”陈妈一声唤，止了人言，又双手合十细碎地念叨着，“童言无忌，童言无忌。”
之砚自知失言，接过碧凝手中药笺：“我去给乔姨拿药。”
“碧凝，咱们回去吧，你父亲到家见不到人该着急了。”乔望眉掀开被子，坐起身来。
碧凝上前轻按住人：“芳穗知道我们在医院，您先躺会儿。”
“你父亲整天操着那么多心，不能再因为这么点儿小事分他的神了。”乔望眉拉住碧凝的手，眼眸温柔。
“您先躺着，我去问医生现下能不能出院。”碧凝害怕再说下去，迟早会被察觉到异样，她向陈妈和晓薇交待一句便拧开青色门扉，一步步往科室去了。
去而复返，门没有关，碧凝屈指轻叩，却见周镟手中拿着几张相片。
“请进。”他搁下手中相片，轻推金色镜框。
碧凝走到书案前，垂眸之际却瞥见照片中人，周镟身侧的男子极为熟悉：“这是……周总编?”
周镟微微一愣，点了点头：“姚小姐认识我堂兄吗?”
“和晨报给过稿件。”碧凝解释。
周镟心下了然，以姚碧凝在沪上的才名，自然不足为奇。他将相片收入屉中：“姚小姐来找我有什么事吗?”
“乔姨现在能够出院吗?”碧凝神色黯下几分，“我暂时不想把病情告诉她。”
周镟沉默片刻，书下一串号码，撕下来递给她：“有突发状况随时给我电话。”
回到姚公馆时，芳穗已经准备好简单的饭菜，她迎出来向人道：“老爷在书房里，让小姐回来了去找他。”
旋梯而上，叩门以入。碧凝只见姚秉怀伫立窗前双手负背，灯光映照下鬓泛斑白。
“你乔姨怎么样了?”姚秉怀没有转身，嗓音有些沧桑。
“乔姨的情况不太好，医生说静养或许能有好转，但是……”碧凝抿了唇。
她将实情皆尽告知，一字一句说得艰难，眼角氤氲一片。
“这么些年，她挨着痛过得太不容易。”姚秉怀抬眸，此夜并没有星辰。
“原来父亲全都知道。”碧凝垂眸，道是无晴却有晴，这彼此欺瞒的谎言，是岁月的动人与凌厉。
“我老了。”姚秉怀转过身来，已不复往日指点江山的激扬神采，“这辈子我唯一负过的人，便是你乔姨。她想要的真心，我已然没有了，恐怕一生都不能给予。”
碧凝静静地听着，不发一语。她知道父亲此刻，只需要独自述说。
“碧凝，我决定带你乔姨去美利坚，那里更适合养病。”姚秉怀叹了一口气，复又目光如炬，“民丰银行是我半生心血，币制之于家国，诚如枪炮之于战场。我会聘请职业经理人襄助你们，但往后还要靠你和之砚打理。”
“父亲，我不会让您失望的。大洋彼岸，一路迢遥，您和乔姨都要好好的。”万般不舍咽在喉头，碧凝深知这是父亲迫不得已做出的决定。
姚秉怀摆了摆手，示意人出去。碧凝转身离去，他才从红木抽屉里拿出一个上锁的铜匣。嵌玛瑙的匣盖轻启，里面一张年轻女子的相片，一身裙褂清婉明丽，面容与碧凝有五分相似。相片已经泛黄，他伸出手，极轻柔地拂过，唇边溢出一声低语，散入寂静里。
公历的新年才过，转眼即是别离。乔望眉裹了一件水貂的大衣，仍旧没有什么暖意。碧凝轻轻搓着乔姨的指节，她幼时便是这样被暖着，春秋轮转，人事颠倒。时光不老，眼前的一切却敌不过年华不息的川流。
港口吹来阵阵海风，细碎的发遮过碧凝眉眼，遮不住离人伤别。芳穗提着皮箱，跟在姚秉怀与乔望眉身旁。声声嘱咐，互道珍重。
汽笛声响起，鸥鸟滑过水面。碧凝和之砚晓薇挥手，向远去的身影道别。之砚在圣约翰中学部的课业已经开始，他匆匆向学校赶去。之砚对沪上街巷还未完全熟悉，碧凝不放心，便要晓薇陪着他去。
碧凝漫步港口，任海风裹挟来透着水的凉意。这里人声鼎沸，这里世态百出，最喧闹最安静，最繁华最冷清。她忽然什么也不想去理会，愿如一只飞鸟，徜徉于无尽蓝天。
她循着一只飞鸟的踪迹，望向邻近港口，那是货轮停靠的地方。彼处已然卸下许多装运的木箱，三三两两地垒起来足有一人高。就是那不经意的一眼，碧凝却看见一个穿粗布夹袄的男子侧脸——如果她没有看错，那人似乎正是宝儿的父亲。